07
手术中，需要他亲自动手的部分半小时就结束了。然后，在两名特工的陪伴下，埃里克·斯威特森特动身前往玛丽·赖内克所住的共寓。
“她很蠢。”走在他左侧的特工没来由地说了一句。
另一名特工年纪更大，头发也更灰白一些。他说：“‘蠢’？她知道怎么让‘鼹鼠’动起来，之前可从来没人想明白过。”
“没什么可想的。”年轻些的特工说，“他们俩只是两个蠢货聚到了一起，合起来成了个大蠢货。”
“哈，蠢货。他当上了联合国秘书长，你以为你小子，或是你认识的哪个人也能当上？这就是她的共寓。”第二个特工停住脚，示意旁边的门，“看见她的时候，你别显得太惊讶。”他警告埃里克，“我是说，你会发现她还是个小孩。”
“我听说了。”埃里克按响了门铃，“我都知道。”
“‘你都知道’。”他左侧的特工嘲笑道，“还没见过她就都知道了，挺优秀啊。等‘鼹鼠’哪天终于不行了，也许你能当上下一任联合国秘书长呢。”
门开了。出现的是一个肤色黝黑的漂亮姑娘，身材娇小得惊人。她穿着红色的男式丝绸衬衫和锥形紧身长裤，衬衫下摆垂在外面。她手里拿着一把指甲钳，显然正在修剪指甲。埃里克看到，她的指甲长而富有光泽。
“我是斯威特森特医生，基诺·莫利纳里手下的新员工。”埃里克差点儿说出“我是你父亲手下的新晋员工”，还好及时改了口。
“我知道。”玛丽·赖内克说，“他感觉很糟，想见我。稍等一下。”她转头寻找外套，暂时消失在室内。
“高中生。”埃里克左侧的特工摇头说，“如果是普通人，这可是一级重罪。”
“闭嘴。”他的同伴怒斥道。玛丽·赖内克重新出现在门口，身上多了一件深蓝色的海军式大衣，纽扣很大，看起来十分沉重。
“两个聪明家伙。”玛丽对两名特工说，“你们走吧，我想和斯威特森特医生说说话，用不着你们支起大耳朵听着。”
“没问题，玛丽。”两名特工咧嘴笑着离开了，只剩下埃里克站在走廊里，陪着这个穿着厚重大衣、长裤和拖鞋的姑娘。
两人沉默地走了一会儿，玛丽说：“他怎么样了？”
埃里克谨慎地答道：“在很多方面都非常健康，几乎超越想象的健康。但是——”
“但他快死了。他总是快死了。生着病，但就是一直拖啊拖啊——我真希望这一切都能结束，他能——”她沉思着顿了顿，“不，我不希望那样。如果基诺死了，我就得卷铺盖走人，和他那帮堂亲表亲、叔叔舅舅、儿子女儿一样。这里占地方的废物太多了，他们会来一场彻底的大扫除。”她的话语里带着强烈的怨恨，埃里克吃了一惊，迅速地瞥了她一眼。“你是来给他治病的吗？”玛丽问。
“呃，我会努力。至少可以——”
“还是来给他——怎么说来着？最后那一下子。就是那个，致命什么的。”
“致命一击。”埃里克说。
“没错。”玛丽·赖内克点点头，“所以是哪种？你来是为了什么？还是你也不知道？你和他一样迷茫，是吗？”
“我并不迷茫。”沉默片刻后，埃里克说。
“这么说，你很清楚自己的职责。你是那个人造器官医师吧？顶尖的器官移植医师……我好像在《时代周刊》上读到过你。《时代周刊》上有好多好多知识，而且涵盖了所有领域，你不觉得吗？我每周都从头读到尾，一篇不落，特别是医学和科学专栏。”
埃里克说：“你……还在上学吗？”
“我毕业了。高中，不是大学，我对所谓的‘高等教育’没兴趣。”
“你将来想干什么？”
“什么意思？”她怀疑地看着埃里克。
“我是说，你将来打算做什么职业？”
“我不需要什么职业。”
“但你怎么知道呢。你不可能想到自己会有一天——”他挥了下手，“到白宫来。”
“我当然想到了。我一直都知道，从三岁起就知道了。”
“怎么会？”
“我小时候是超能力者——现在也是。我能预见未来。”她的语气很平静。
“现在也能预见？”
“能啊。”
“那你根本不用问我为何而来，你可以看看未来，看我到底做了什么。”
“你到底做了什么无足轻重，”玛丽说，“所以没有留下痕迹。”说到这里，她微微一笑，露出整齐洁白的牙齿。
“我不信。”他被她的话激怒了。
“那就当你自己的预言家吧。如果你对结果不感兴趣，或者无法接受，就别问我知道什么。白宫是个残酷的地方，有上百个人一天二十四小时都抢着争夺基诺的注意力。你只能不断挣扎，好在人群中脱颖而出。所以基诺才会生病——或者说假装生病。”
“‘假装’。”埃里克说。
“他有歇斯底里症。你也知道那种病，他以为自己生病了，但其实没有。他用这种方法来摆脱那些烦人的家伙，说他病得太厉害，没法接待他们。”她发出快乐的笑声，“你肯定也知道，你都给他做过检查了。实际上他什么病也没有。”
“你读过他的病历吗？”
“读过啊。”
“那你应该也知道，基诺·莫利纳里前后得过三次癌症。”
“那又怎样？”她摆了下手，“臆想出来的癌症。”
“在医学领域，不存在这种——”
“在教科书和摆在眼前的事实之间，你会相信哪一边？”她认真地打量着他，“如果你想在这地方生存下去，你最好还是变成现实主义者，学会实事求是，认清现实。你以为提加登欢迎你来？你对他的地位造成了威胁，他已经在想办法让你名誉扫地了。还是说，你根本没发现？”
“嗯，”他说，“我没发现。”
“那你根本没戏唱了。提加登很快就会让你扫地出门，快得你都——”她住了口，前面不远处就是病房门，门口分两列站着特工队。“你知道为什么基诺会产生这些疼痛吗？这样一来，他就能成为众人的焦点，大家都会像照顾婴儿那样围着他团团转。他想当婴儿，这样他就不用担负成年人的责任了。懂了吗？”
“这种理论听起来很完美。”埃里克说，“但也过于轻率，随便什么人都能说——”
“但这是事实，”玛丽说，“在他身上是。”她挤过特工的队伍，打开门走进了屋。走到基诺床边后，玛丽低头看着他说：“赶紧起来，你个又肥又懒的混蛋。”
基诺睁开眼睛，迟缓地动了动，“哦，你来了。抱歉，可是我——”
“抱歉个头。”玛丽声音尖利地说，“你没病。起来！你真让我觉得丢脸，所有人都因你而丢脸。你只是害怕了，假装自己还是个宝宝呢——你这样让我怎么能尊敬你？”
过了一会儿，基诺说：“也许我并不指望你尊敬我。”面对女孩的激烈指责，他的语气里更多的是沮丧。然后他看见了埃里克。“你听见她说什么了吗，医生？”他阴沉地说，“没人能阻止她。我快死的时候，她就会到这里来，对我这么说话——也许这就是为什么我快死了。”他小心翼翼地揉着肚子，“我不疼了。我想是你给我打的那一针起了作用，那里面装的是什么？”
不是那一针，埃里克心想，而是在楼下给麦克尼尔做的手术。你的疼痛之所以消失，是因为白宫的一位助理厨师装了人造心脏。我猜得一点儿没错。
“如果你没事了——”玛丽开了口。
“好好。”莫利纳里叹了口气，“我会起床的。看在老天分上，你能不能别管我了？”他扭动身体，挣扎着要坐起来，“好了——我这就起床，你满意了吧？”他提高了音量，愤怒地喊道。
玛丽·赖内克转向埃里克，说：“瞧见了吗？我能让他起床，让他像个男人一样站起来。”
“那真是恭喜你。”基诺颤颤巍巍地站了起来，闷闷不乐地嘟囔，“我不需要医生，只要有你在就够了。但我注意到，让疼痛消失的是斯威特森特医生，不是你。除了冲我大喊大叫，你还做过什么？我能恢复，完全是托了医生的福。”他走过玛丽身边，到衣橱前去找睡袍。
“他恨我。”玛丽对埃里克说，“但在心里，他知道我说得对。”她看起来十分平静，极度自信。她将双臂交叠在胸前，盯着秘书长系好蓝色睡袍的腰带，穿上鹿皮拖鞋。
“这可是位大人物。”莫利纳里对埃里克低声说，然后冲玛丽一摆头，“要是光听她的话，你会以为一切都是她在管。”
“你就非得听她的话不可吗？”埃里克问道。
莫利纳里大笑起来，“当然了，不然呢？”
“如果不听又会怎么样？她会让天塌下来吗？”
“是啊，她会把房子都拆了。”莫利纳里点点头，“这是她的超能力……女人就是这样。你妻子凯茜也一样。我愿意让她待在我身边，我喜欢她。我不介意她对我大喊大叫——毕竟我确实起床了，也没觉得疼，她说得没错。”
“你每次装病我都能看出来。”玛丽说。
“跟我来，医生。”莫利纳里对埃里克说，“他们有东西要给我看，我想让你也一起去看看。”
他们在特工队的跟随下穿过走廊，走进一间有人把守的上锁的房间。埃里克意识到，这里是放映厅。屋里远处的墙面上装有一面面积庞大的固定可视屏。
“是我的演讲。”两人坐下后，莫利纳里对埃里克解释道。他挥了下手，录像带开始放映，影片被投射在大屏幕上。“明晚将在所有电视频道上播出。我想提前听听你的意见，看看有什么地方需要改。”他狡黠地瞥了埃里克一眼，仿佛话里有话。
他为什么想听我的意见？埃里克暗自思考，看着联合国秘书长的影像占据了整张屏幕。作为地球武装力量的总元帅，“鼹鼠”衣着正式，佩戴着无数勋章、臂章和缎带，最显眼的还是头上呆板僵硬的元帅帽。帽舌遮住了他下颏宽大的圆脸，只露出脏兮兮的下巴，神色阴沉得令人不安。
不可思议的是，他下颏上的肉并不松弛，相反很紧致，显出他是个意志坚定的人。埃里克实在想不出造成这种变化的原因。屏幕上这张脸如岩石般凝重肃穆，一种埃里克从未在“鼹鼠”身上见过的内在的威严使其显得更加严厉……他见过这种威严吗？
见过吧，他心想。但那已经是多年以前的事了，“鼹鼠”那时刚刚上任，比现在年轻得多，肩上也还没担起那些令人崩溃的责任。屏幕上的“鼹鼠”开始讲话，他的声音——那是来自过去的原声，和他十年前的嗓音一模一样，那时这场败局已定的残酷战争还没开始。
在埃里克身边，莫利纳里坐在海绵乳胶的大椅子里一边吃吃笑，一边对他说：“我的样子不错吧？”
“确实不错。”演讲还在继续，他的话音铿锵有力，有时甚至还流露出些令人敬畏的雄伟气势。那正是如今的莫利纳里失去的东西。他变成了一个令人怜悯的对象。屏幕上，一身军装的成熟男人极富威严地慷慨陈词，话语间毫无停滞，清晰地表达着意见。录像带中的联合国秘书长时而解释情况、时而发号施令，毫无恳求之意，也没有请求地球选民的协助……他直截了当地告诉大家，他们应该怎样做，才能应对如今的危机。这才是他应当展现的样子。可这效果是如何达到的？这位整日忧心忡忡、哀求不止、长期饱受病痛折磨的重症患者，是如何打起精神完成这场演讲的？埃里克大惑不解。
莫利纳里在他身边说：“那是个冒牌货，不是我。”他愉快地笑着，看着埃里克。后者瞪着他，又看了看屏幕。
“那他是谁？”
“谁也不是。它是个机器人，通用机器仆人总公司特别为我造的。这次演讲是它第一次在世上亮相。造得相当不错，和以前的我一模一样。光是看它讲话，我就觉得年轻多了。”埃里克注意到，联合国秘书长的样子确实更像以前的他了。光是坐在那里看仿生人演讲，他就变得振奋起来。“鼹鼠”完全沉迷在赝品的演出中，比其他任何人都陷得更深。他是这位仿生人在世上的第一个信徒。“想不想亲眼看看这东西？当然，这是最高机密，只有三四个人知道这件事。当然，还有GRS公司①的道森·卡特。但他们会保密，他们已经习惯了在承包战争相关合同的时候处理机密情报。”他拍了拍埃里克的后背，“这下你也成了知道国家机密的人，这感觉怎么样？这就是现代国家的运转方式。总有些选民不知道、也不应该知道的事情，这是为了他们好。不止我的政府，所有政府都这样。你以为只有我才会这么干吗？如果你真的这么想，你要学的东西还多着呢。我之所以要让机器人代我演讲，是因为此刻的我无法——”他挥了下手，“呈现出恰当的视觉形象，就算化妆师再怎么努力也没用。办不到的就是办不到。”他变得阴沉起来，语气中的笑意也消失了，“所以我放弃了。我一直很现实。”他闷闷不乐地坐回椅子里。
“讲稿是谁写的？”
“我写的。别看我这样，写个政治宣言还没问题。告诉大家我们如今立场如何，前景如何，即将采取哪些行动。我的脑子还好好的。”“鼹鼠”敲了敲自己高高凸起的额头，“当然，我也找了人帮忙。”
“帮忙？”埃里克重复。
“这人我想让你也见见。他是位年轻律师，非常聪明，无偿担任我的机密顾问。这位奇才名叫唐恩②·费斯顿伯格。相信你会和我一样欣赏他。他的天赋在于将需要表达的意思进行重组、浓缩和提炼，再用短短几句话准确地讲出来……大家都知道，我总会不知不觉就讲得太啰唆。但现在不会了，因为有费斯顿伯格帮我。是他设定好了这个仿生人。说真的，他救了我的命。”
屏幕上，他的人造形象还在以不容分说的口吻讲着：“——将不同民族，不同社会的精英集中在一起，我们地球人就能组成一道不可逾越的屏障，远不止表面上看起来只有一颗行星那么简单。必须承认，我们目前的规模还赶不上利利星那样的星际帝国……然而——”
“我——我还是不看仿生人的好。”埃里克下了决定。
莫利纳里耸耸肩，“这是个好机会。但如果你不感兴趣，或者觉得难以接受——”他斜眼瞥着埃里克，“你宁愿保留着我在你心中的理想形象，宁愿把屏幕上讲话的那东西当成真的我。”他大笑起来，“我还以为医生和律师、牧师一样，能直面生活真实的样子，承受它所带来的打击呢。我还以为真相对你来说就和每天吃的面包一样不可或缺。”他热切地向埃里克俯过身，椅子在他体重的压力下吱呀作响，“我太老了。我没法再发表出色的演讲，尽管老天知道我有多么渴望。这是一种解决方式。难道干脆放弃会更好么？”
“不会。”埃里克承认。那样没法解决他们所面临的问题。
“所以我用机器人替身，让他念出唐恩·费斯顿伯格设定好的台词。重点在于：我们会不断往前走。这才是最重要的。所以你最好学会接受现实，医生，成熟一点儿吧。”他的表情变得冷酷无情，坚不可摧。
“好。”过了片刻，埃里克说。
莫利纳里拍了拍他的肩，低声说：“利利星人不知道这个仿生人的存在，也不知道唐恩·费斯顿伯格所做的事。我不希望他们发现，医生，因为我想让他们也大开眼界。你明白吗？其实我已经把这份录像带给利利星寄了一份，现在已经在路上了。你想听实话吗，医生？老实说，比起我们自己的人民，我更在乎利利星人的看法。对此你怎么想？可以跟我实话实说吗？”
“我觉得，”埃里克说，“这准确地说明了我们目前所处的困境。”
“鼹鼠”阴沉地看着他，“也许是吧。但你还没意识到的是，这种事根本算不了什么。如果你知道——”
“别再告诉我更多信息了。至少现在别讲了。”
基诺·莫利纳里的仿制品在屏幕上声若洪钟地提出种种告诫，对看不见的观众做着各种手势。
“好，好。”莫利纳里表示同意，态度缓和下来，“抱歉拿我的麻烦事让你烦心。”他的脸在沮丧中变得比之前更加疲惫，皱纹也增多了。他将注意力转回屏幕上，看着那个健康而活力充沛的形象，看着那个彻头彻尾人工制造的曾经的自己。
在共寓的厨房里，凯茜·斯威特森特艰难地拿起一把小刀，想切紫洋葱。她随即难以置信地发现，自己不知怎的切到了手指。她无语地拿着刀，看着猩红色的血珠从手指上滑落，与溅在手腕上的水滴汇在一起。她连最普通的物体都控制不了了。可恶的毒品！她怨愤地想。每过一分钟，它都让我变得更加无力。现在一切都超出了我的掌控。这他妈让我怎么做晚饭？
乔纳斯·艾克曼站在她身后，担忧地说：“我们得替你想点儿办法了，凯茜。”他看着凯茜走到卫生间去拿创口贴，“你又把创口贴撒了一地，你连这东西都拿不稳。”他抱怨道，“如果你告诉我到底是怎么回事，是什么——”
“帮我把创口贴贴上，行吗？”凯茜沉默地站着，让乔纳斯包扎好她流血的手指。“是JJ-180。”她突然毫无预兆地脱口而出，“我上瘾了，乔纳斯。是利利星人干的。救救我吧，帮我戒掉它，好吗？”
乔纳斯大为震惊。他说：“我——我不知道该怎么做。它才刚刚开发出来。当然，我们可以立即联系那家分公司。全公司都会帮你的，包括维吉尔。”
“那你现在就去找维吉尔谈谈。”
“现在？你已经没有时间观念了，凯茜。是这毒品让你觉得一刻也等不了。我明天见他也不晚。”
“去他的，我才不要死在这种毒品上。你最好今晚就去见他，乔纳斯，听见了吗？”
过了片刻，乔纳斯说：“我给他打个电话。”
“有人监听。是利利星人。”
“你这是毒品造成的妄想。”
“我怕他们。”凯茜浑身颤抖，“他们无所不能。你必须亲自去见维吉尔，乔纳斯，光打电话可不行。还是说，你根本不在乎我会怎么样？”
“我当然在乎！好吧，我现在就去见老家伙。可你一个人待在这儿没问题吗？”
“嗯。”凯茜说，“我就坐在厅里，什么也不干。我就在这儿等你回来，等你想办法来帮我。我就坐着什么也不干，会有什么事儿？”
“你可能会陷入病态的过激状态，陷入恐慌……拔腿就跑。如果你真的吃了JJ-180——”
“是真的！”凯茜大声说，“你以为我在开玩笑？”
“好吧。”乔纳斯妥协了。他领着凯茜走到客厅的沙发旁边，扶她坐下，“老天，但愿你会没事——但愿我的选择没错。”他大汗淋漓，脸色苍白，忧虑得整张脸都皱了起来，“半小时后见，凯茜。老天爷，万一出了什么意外，埃里克永远也不会原谅我，我也不会因此怪他。”共寓的门在他身后关上了。他连句再见都没说。
只剩下凯茜一个人了。
她立即走到可视电话边，拨了号。“出租车。”她说了地址，挂了电话。
不久，她就将外套搭在肩上，快步走出大楼，走上了夜色中的人行道。
全自动出租车到达后，她拿出康宁给的名片，把上面的地址告诉了它。
如果我能拿到更多的药，她心想，我就能变得头脑清醒，理智地考虑接下来该怎么做。现在我根本无法思考。在这个状态下，我做的任何决定都只会大错特错。我至少也要先恢复正常状态——不，恢复理想状态，否则我就无法做计划、无法活下去，注定死路一条。我知道，她恨恨地想，摆脱这一切的唯一出路就是自杀，最长也只需要几个小时。在那么短的时间里，乔纳斯不可能救得了我。
她意识到：唯一能甩开他的方法就是像我所做的那样，把上瘾这件事坦白告诉他。不然他会一直待在我身边，我永远也没有机会去找康宁。我为自己制造了机会。但现在两位艾克曼知道了我到底是怎么回事，他们会更努力地阻止我去夏延郡找埃里克。也许我今晚就该动身出发，连家都别回了。拿到胶囊就走。抛下属于我的一切。
一个人能发狂到什么程度？她如此问自己。只吃了一次JJ-180，我就已经这样了。如果连续服药……如果吃了第二次，又会怎么样呢？
天可怜见，眼前的未来一片混沌。她根本无从猜测。
“您的目的地已到达，小姐。”出租车停在了一座建筑的屋顶停靠站上，“总共收费一美元二十美分，外加二十五美分的小费。”
“你可以和你的小费一起去死了。”凯茜说，打开钱包，双手不停地颤抖，差点儿连钱都拿不出来。
“是，小姐。”全自动出租车顺从地说。
她付钱下了车。一盏昏暗的指示灯指出了下楼的通道。利利星人住的楼也太破了吧，她心想。这里的规格对他们来说实在太低，他们肯定在假扮地球人。唯一能让人感到安慰的是，和地球一样，利利星也一样是战争中的输家，终将一败涂地——尽管这种安慰里也掺杂着苦涩。凯茜反复咀嚼着这个念头，加快了脚步，感到更加自信了。她对利利星人的感情不仅是仇恨，在这一瞬间，她蔑视他们。
如此做好心理准备后，她来到了利利星人的共寓前，按响了门铃。
开门的是康宁本人。凯茜看到，他身后还有其他几位利利星人。他们显然正在开会。这是场秘密集会，她在心里说。我打扰他们了。活该，是他让我来的。
“斯威特森特夫人。”康宁转向后面的几个人，“这名字很不错吧③？进来吧，凯茜。”他将门完全打开了。
“我就待在这儿，把药给我。”凯茜站在走廊里没动，“我正在去夏延郡的路上，你应该高兴才对。别浪费我的时间。”她伸出手。
难以置信的是，康宁脸上闪过一丝怜悯。他随即极富技巧地掩饰住了自己的表情，但凯茜还是看到了。比起之前发生的一切，包括成瘾和药效褪去所带来的痛苦，没有什么比康宁的怜悯更让她震惊。连利利星人都会为此动容……她整个人都畏缩起来。哦，老天啊。她心想，我真的惹上大麻烦了。我一定离死不远了。
“听着，”她理智地说，“我总有一天能戒掉毒瘾。我知道你们撒了谎。这种毒品产自地球，根本不是敌军造的。我们的分公司迟早会想出办法，让我重获自由。所以我一点儿都不怕。”她等在门口，康宁去拿药了。至少她希望他是去拿药了，反正他消失不见了。
另外一个利利星人悠闲地看着她说：“就算让那药在利利星上流通十年，也没有一个人会沦陷。没有谁的精神会如此脆弱。”
“是啊。”凯茜表示同意，“这就是你们和我们的区别。我们外表长得差不多，但你们内心坚强，我们则脆弱不堪。哇哦，真嫉妒你们。康宁先生还要多久才会回来？”
“马上。”利利星人说。他转向一个同伴，“她长得挺漂亮。”
“是啊，和动物一样漂亮。”另外那个利利星人回答，“你喜欢漂亮动物？所以他们才把你派到这里来？”
康宁回来了，“凯茜，我给你三颗胶囊。你一次只能吃一颗，否则它的毒性会对你的心脏运转造成致命的影响。”
“好。”她接过胶囊，“我现在就吃一颗，能给我杯水吗？”
康宁倒了杯水给她，同情地看着她吞下胶囊。“我吃它，”凯茜解释道，“是为了让头脑保持清醒，好计划下一步怎么做。我有朋友会救我。但我还是会去夏延郡，因为一言既出，驷马难追，就算对方是你也一样。能不能告诉我那边的联系人是谁？你懂我的意思，如果我需要更多的药，谁来提供？我是说，万一我需要的话。”
“夏延郡没有人能帮你。如果你的三颗胶囊都吃完了，恐怕得自己回到这里来。”
“看来你们在夏延郡的卧底还不够多嘛。”
“是啊。”她的话看起来没能影响到康宁。
“再见。”凯茜边说边往外走，“瞧瞧你们那德行。”她冲共寓里的那几个利利星人说，“老天，你们真让人恶心，这么狂妄自大。这算什么胜利——”她没再说下去，说下去又有什么用呢？“维吉尔·艾克曼已经知道我的情况了。我打赌，他会有办法的。他是个大人物，根本不怕你们。”
“好吧。”康宁点着头说，“好好珍惜这种令人心安的幻想吧，凯茜。但你不许再告诉其他人，如果你说了，之后就没有胶囊了。你本来也不该告诉那两位艾克曼先生，但这次我不会追究。毕竟药效消退会让你神志恍惚，我们也预想到会发生这种情况。你是在恐慌的状态下告诉他们的。祝你好运，凯茜。过不了多久，我们再联系。”
“你为什么不把下一步指示告诉她？”另一个利利星人在康宁背后说。他长得像只蟾蜍，睡眼惺忪，语速缓慢。
“她没法再记住其他东西了。”康宁说，“现在她就已经很辛苦了，你看不出她已经不堪重负了吗？”
“给她一个告别吻吧。”他身后的利利星人拖着步子向前走，提议道，“如果那还不能让她振作起来——”
共寓的门在凯茜面前砰然关上。
她在原地站了片刻，随即开始沿走廊走向上楼的斜坡通道。头真晕啊，她心想。我很快就会迷失方向，希望能及时叫来出租车。只要上了出租车，我就没事了。老天爷，她心想，他们对我的态度真是糟糕透顶。我应该在乎，但我实在没力气在乎了。毕竟我还有那两颗JJ-180；毕竟我还可以搞到更多。
这些胶囊就像是浓缩的生命本身，然而与此同时，它们所包含的一切都是由彻头彻尾的幻觉组成的。真是一塌糊涂。她麻木地想着，爬上屋顶，左右张望，寻找全自动出租车不断闪烁的红光。一塌——糊涂。
她找到了一辆出租车。在去夏延郡的路上，她感觉到JJ-180开始生效了。
最开始的效果令人莫名其妙。凯茜不禁想知道，能否根据这种效果推导出JJ-180真正的起效机制。她认为这一点至关重要，绞尽脑汁地想要弄个水落石出。药效清晰明了，却又意味深长：
她手指上的伤口消失了。
她坐在车里，对着原本受伤的地方看来看去，抚摸着那一小块光滑完整的皮肤。没有伤口，没有疤痕。她的手指变得和以前一模一样……仿佛时间倒流回了受伤之前。创口贴也不见了。虽然她的理解力正在迅速退化，但创口贴消失这一点令她坚定了自己的猜想，让一切显得证据确凿。
“看我的手，”她对出租车命令道，举起自己的手，“看得出有哪儿受伤了吗？你会相信，我半小时之前刚割伤过手吗？”
“不，小姐。”出租车说道。它飞过亚利桑那州平坦的沙漠，向北驶往犹他州，“您看起来并没受伤。”
这下我明白这药有什么作用了，她心想，为什么它会让物体和其他人看起来仿佛失去了实体。它既不神奇，也不是简单的致幻药。我的伤口真的消失了——这不是幻觉。之后我还能记得这一点吗？也许这药会让我忘掉。要不了多久，等药效逐渐扩散，将我慢慢吞噬，我会发现——从来就没有过什么伤口。
“你有铅笔吗？”她问出租车。
“在这里，小姐。”她面前的椅背上有个空槽，里面吐出了便笺纸和夹在上面的笔。
凯茜小心翼翼地写道：JJ-180将我带回了割伤手指之前。“今天几号了？”她问出租车。
“五月十八日，小姐。”
她试图回忆这日期是否正确，但头脑一片混乱。她是不是已经忘了？还好她写了下来。她写下来了吗？便笺纸和笔一起躺在她的腿上。
便签上写着：JJ-180将我。
只有这几个字。剩下的笔迹越来越吃力、越来越潦草，和乱写乱画一样毫无意义。
凯茜心里清楚，不管她写的是什么，她已经完整地写下了那句话。她也许能回忆起那句话。她本能地看了看自己的手。但她的手和这字条有什么关系？“出租车，”她语速匆忙地问道，感觉自己的精神平衡正逐渐被侵蚀掉，“我刚才问你什么来着？”
“日期。”
“再往前呢？”
“您要了笔和纸，小姐。”
“再往前呢，还有吗？”
出租车似乎犹豫了一下，但这也可能只是她的想象。“没了，小姐，再往前就没有了。”
“关于我的手，我没说什么吗？”
这一次，出租车的电路出现了明显的停滞。最后它嘎吱作响地说：“没有，小姐。”
“谢谢你。”凯茜靠回座位上，揉着自己的额头心想，看来它也陷入了困惑。这说明这一切并非只是我的主观感受，而是某种混乱真的发生了，我和周围的环境都身处其中。
出租车开了口，仿佛在为未能帮上她的忙而道歉。“本次旅途将会持续好几个小时，小姐。您想不想看电视？屏幕就在您面前，碰一下踏板即可激活。”
凯茜反射性地用脚趾尖一踩，屏幕瞬间亮了起来。出现在凯茜面前的是她熟悉的形象，人民的领导莫利纳里。他正在发表讲话。
“看这个台可以吗？”出租车问道，语调仍然充满歉意。
“哦，当然。”她说，“反正有他在那儿长篇大论，所有台放的东西都一样。”法律就是这样规定的。
但在这熟悉的景象中，仍然有什么地方让她感到说不出的诡异。她紧盯着屏幕，心想，他看上去年轻多了。我小时候看到的他就是这个样子——激情洋溢，活力充沛，用兴奋的语调大声讲话，双眼炯炯有神，目光中饱含强烈的情感。这是他最初的模样，没有人忘记，但在很久以前就已经不复存在。虽然事实如此，但她正亲眼看着他过去的形象重现在屏幕上，这让她陷入了极度的困惑。
这也是JJ-180干的好事吗？她问自己，却得不出一个答案。
“您爱看莫利纳里先生吗？”出租车问道。
“嗯，”凯茜说，“我爱看。”
“请允许我冒昧猜测，”出租车说，“他会赢得这场竞选，坐上联合国秘书长的席位。”
“你个愚蠢的全自动机器。”凯茜语气轻蔑地说，“他都干了好多年了。”竞选？她心想。确实，“鼹鼠”的样子看起来像是几十年前，在竞选期间的那个他……也许是这一点导致了出租车的电路混乱。“抱歉，我不该那么说。”她说，“但你之前这二十二年上哪儿去了？一直在自动修理车间停着吗？”
“没有，小姐，我一直都在值勤。请允许我这么说，您的头脑似乎有些混乱。需要寻求医疗帮助吗？我们此刻还在沙漠地带，但很快就会经过犹他州的圣乔治镇。”
凯茜感到极度烦躁，“当然不需要，我很健康。”但出租车说得对。JJ-180已经开始全面起效。她觉得恶心想吐，于是闭上眼睛，用手指按住额头，仿佛想要抵挡住精神世界的不断扩张，阻止自己的主观存在进一步膨胀。我很害怕，她意识到。感觉我的子宫都要掉出来了。这次的药效比上一次的冲击力更大，感觉完全不一样，也许是因为上次还有别人，而现在只有我自己。但我必须忍住，如果我能做到的话。
“小姐，”出租车突然说，“能把目的地再告诉我一遍吗？我忘记了。”它的电路快速地运转，发出“咔咔”的响声，仿佛陷入了机械特有的焦虑，“请您帮帮我吧。”
“我不知道你要去哪儿。”凯茜说，“那是你的事，你自己想去。如果不记得，就绕着圈儿飞吧。”她为什么要在乎出租车去哪儿？那和她有什么关系？
“是C打头的地名④。”出租车怀着希望地提示道。
“芝加哥。”
“我觉得不是。但既然您确定的话——”出租车改变了方向，机械部件发出阵阵轰鸣。
你和我一样卷了进来，凯茜意识到，都患上了毒品引发的神游症。你犯了一个错误，康宁先生，你给了我，却又不派人看着我。康宁？谁是康宁？
“我知道我们要去哪儿了。”她大声说，“去康宁。”
“没有这个地名。”出租车断然说道。
“一定有。”凯茜感到一阵恐慌，“再查查你的数据库。”
“真的没有！”
“那我们就迷路了。”凯茜感到力不从心，“老天，这可糟透了。我必须今晚就赶到康宁去，可是却没有这个地方。我该怎么办？提点儿建议啊。我还指望着你呢，别让我一个人在这儿急得团团转——我觉得我快疯了。”
“我会向纽约的最高调度中心请求管理协助。”出租车说，“请稍等。”它沉默了一会儿，“小姐，纽约没有最高调度中心。就算有，我也无法成功联络上他们。”
“那纽约有什么？”
“广播电台，很多广播电台。但没有电视信号，也没有FM广播或超高频广播，在我们使用的波段上，什么也没有。现在我收到了一家广播电台的信号，他们正在播放一个叫《玛丽·马林》的节目⑤，用德彪西的钢琴曲做主题曲。”
凯茜的历史知识非常丰富。她毕竟是位古董收集员，了解历史就是她的工作。“用你的音响放出来，给我听听。”她下令道。
没过多久，一个女声响起，讲述着某位不知名女性悲惨的命运。这故事十分沉闷，但凯茜却陷入了癫狂的兴奋状态。
他们错了，她想道，大脑飞速运转着。这一切毁不了我。他们忘了，这个年代的一切都属于我的专业领域，我熟悉它就像熟悉自己的年代。这样的经历既不构成威胁，也不会令我崩溃。老实说，这是给我的好机会。
“就这么放着广播，”她吩咐出租车，“继续飞吧。”出租车继续向前行驶，她全神贯注地听着电台里的肥皂剧。
①上文中通用机器仆人总公司的缩写。
②唐纳德的简称。
③Sweetscent，意为“甜美的气味”。
④芝加哥和夏延郡都以C打头。
⑤二十世纪五十年代的广播肥皂剧。