第一卷 太宰治的入社试验 序幕

因为，理想是不能当饭吃的！——国木田独步《牛肉和马铃薯》　　　　　　

「理想」是什么？

这个问题存在无数个答案。是言语、是思想，也是所有意义的源头。

对我来说，这个答案很明确。

是写在我记事本封面上的单字。

我的记事本是万能的。它可以作为方针、作为君主、作为预言者来引导我。有时也能成为武器或是钥匙。

理想——

那本记事本记录了我的一切。总是随身携带的那本记事本，便是我未来的一切。

从晚餐的菜色到五年后的搬家计划。

从明天的工作事项到白萝卜的地区最低价。

预定、计划、目标和方针。那本记事本记录了一切，等着由我来实现。

说得夸张点——写着「理想」的那本记事本，对我而言是未来预言书。

理想总是存在那里。

我只要朝着那里前进就好。

只要按照记事本上的计划去做，我的未来便可由我自己来支配。

支配未来！

这是多么耀眼的一句话呀！

不过——

不论理想如何耀眼，一旦实现之路杳渺不可见，那么耀眼也等同膺品，理想等同梦话。

因此，在翻开记事本的第一页上，我写下通往理想的最短心得。

「要做该做的事」。

我的名字叫国木田独步。

是行走于现实当中的理想主义者，也是追求理想的现实主义者。

这是冀求实现理想的我，

和诞生在胡闹捣乱理想之星下的某新进社员间，

激斗的始末。

七日

更新吾之记事本已历两三日。

期间与吾相关之重要事项如左：

○　竹越来访，相伴月下逍遥。

○　电脑骇客田口就外国船舰一事回电。

○　食梨，梨不甜。

勿为区区小事挂怀。

要遵从道理。啊啊，除此之外吾别无所求。

「别跑！」

我追着犯人，穿越横滨街道。

今天商店街的人潮一样喧嚣。摊贩叫卖的吆喝声、路上人群的嘈杂声、客人的讨价还价声，以及东奔西走的人力车车轮声。即使道路右边发生争执，左边的人肯定也不会发现。

我摒除人来人往的喧闹声，追赶着犯人。

对方是个小毛贼。在珠宝店里制造骚动，抢夺商品后逃走。虽是小贼，但已连续发生三起抢劫事件，商店街也无法坐视不管，因此委托我们加以缉捕。

我追赶着从第四起事件现场逃走的小毛贼。敌人脚力惊人，速度不减。若是被他穿过商店街，逃进狭窄的后巷，那就找不到人了。我跑过纷纷扰扰的街道。

「别落后了，新人！」

我呼喊跑在身后的同事。

「等一下，国木田，我的鞋带松了。」

「我才不管！快跟上来！」

慢条斯理地从后方跟上来的，是侦探社的同事，前几天才刚入社的新人。

名为太宰治。

还真是一个帅气的名字。

「啊啊，好累喔，国木田你好快，跑慢点啦。这样对健康不好。」

「少啰唆，给我跑，你这懒鬼！因为你，害得我的胃相当不健康！」

「恭喜你！」

「住口！」

这叫太宰的男人实力不明、经历也不明，干劲更是少的可怜。极端自我本位，一再打乱我的预定计划。再加上这家伙的兴趣是——

「先不说这个，国木田，那家伙要逃走啰。」

太宰的声音打断我的独白。往前一看，逃犯横扫摊贩的蔬菜，正要转进道路的左侧逃走。

我忍不住啧舌。

把这一带的地图从脑海中捞出。那家伙逃走的方向是围墙林立的狭窄住宅区，能够藏身的地点、潜入的房子多得是。

「看吧，太宰！都怪你跑的太慢，让他逃进麻烦的地方了！」

「这不是很好吗？完全在我们的计算中。欸，比起这个，我刚才发现一样惊人的东西，你想不想知道？」

「以后再说！」

「其实那是一本相当罕见，叫作《完全自杀读本》的珍本书。我一直在找，没想到会在旧书店的拍卖花车上发现——啊啊，得早点回去把它买下来才行。」

他喋喋不休地说着我根本没问的问题。

「既然你那么想死，那我就射死你吧！？」

听到我的怒吼，太宰回答：

「咦，可以吗？真不好意思。」

接着害羞地露出笑容。现在不是害羞的时候！

这男人明明完全打不起劲来工作，却不分早晚净想着自杀的事。那是个我终究无法想象的世界，但据说他日夜都在认真摸索，如何用轻松又廉价的方式杀死自己。换句话说，他是自杀惯犯。

自杀惯犯？

多么令人厌恶的词汇。

不过，不论搭档有多么离经叛道的兴趣，也不论他在工作上是怎么扯我后腿，逮捕犯人的任务都不容许失败。

因为记事本的预定计划上，并未记录着「任务失败」这行字。

我追着犯人的背影弯进岔路。

转弯后，眼前是一条阴暗的窄路，是只容一人通过的狭窄小路。两侧围起树篱，可以看见旧式住宅区的后院或是水井，洗好的衣物在屋檐下翻飞。

我用手机叫出周围的地图。画面上显示出代表我们所在地的光点，以及四周建筑物和小路的状况。窄路纵横穿越住宅区，加上犯人如果笔直前进，便是上一个时代的仓库林立的旧工厂区。一旦被他逃进那里躲起来，我们就不可能找到他了。

前方的路上，看得见逃犯变得越来越小的背影。犯人的目的地也是仓库街吗？

「可恶！」

我露出丑态。在这个距离下，无论如何都无法追上他。若在此处让他逃走，总有一天他会再度犯案。委托人的商店将会陷入经营危机，侦探社也会增加一项恶评。

怎么办？该怎么做才好？

「那么，得快点完成任务，回去买书才行。只要阻止他逃走就可以了吧？」

太宰露出微笑。

接着他用力吸气，以响彻云霄的声音大喊：

「失火了！」

忽然间，慌乱的居民们冲向犯人逃跑路径的前方。抱着烹饪锅具的妇人、睡眼惺忪的青年、搂着棋盘的老人陆续现身。惊惶失措的当地居民们接二连三出现，堵住狭窄的道路。

逃犯走投无路。

逃跑路径上挤满慌乱的人们，他进也不是、退也不是。即使威胁别人让他通过，可人们正拼命在寻找起火点，根本无暇听他说话。就算他想折返，也被打开的木门挡住去路。

「如何？」

「笨蛋！的确是挡下了敌人，不过如此一来，我们也无法前进！」

「放心，这里有位能干的侦探国木田独步在不是吗！我已经替你安排好了舞台，就请你放手去做吧。」

日后我要把那张嘴巴给缝起来！

我打开爱用的记事本，迅速写下文字。

接着撕下潦草地写着「抛绳枪」的那一页，将念力注入纸片当中。

「『独步吟客』——！」

特殊能力。

它是如何运作的？我无法给予合理的说明，只能回答：「就是会变成那样。」为什么是记事本的内页？为什么能够无视物理法则变换形态？没人能够提出理论性的解释。

被撕下、注入念力的记事本纸张，就如同我写下的文字，变形成为一把抛绳枪。

我跳上旁边的围墙，将抛绳枪的枪口对准逃犯。

在我的视线前方，可以看到被堵住退路的逃犯为了威胁堵塞道路的市民，打算从怀中掏出手枪。

就连这种小地方的小毛贼也有手枪，这个世界没救了。

总之，不能让他在人口这么密集的地方开枪！

瞄准目标，我扣下抛绳枪的扳机。

从抛绳枪的枪口射出钩状的钩针，拖着后方的钢线朝目标飞去。

我的钩针将逃犯正想挥舞的手枪弹开，并进一步贯穿他的衣袖，钉在背后的墙上。

「正中目标！」

太宰笨拙地吹了声口哨。

我边卷钢线边跳围墙，然后再跳过其他树篱前进。越过居民们头顶，在逃犯眼前落地。

在我抬头的同时，逃犯也已从怀中拔出预藏的短刀。

他在极近的距离挥下短刀。

即使是在睡觉，外行人挥舞的刀刃也不可能会刺中我。

我轻轻将脸转开，避开刀刃，再顺手轻压犯人的手肘跟手腕。

接着顺势扭转手腕，利用他挥刀向下的力道，逆向击打手肘。

逃犯飞上空中。

在高空中画个了圆弧后，逃犯头下脚上地撞向墙壁。他面露不知发生何事的惊讶表情，在落地后昏倒。

这招是利用对方的力道做抛投的天地摔（译注：合气道的招式之一）。

居民们哑口无言地来回看着我和逃犯。

终于追上的太宰面带笑容地向居民们喊话。

「对不起，惊扰大家，已经没事了。还有，失火的事也是误会。」

「你……你们到底是……？」其中一名居民询问。

我从口袋里取出侦探许可证，举起让在场所有人看见，接着说：

「用不着担心，我们是武装侦探社。」