第7章
看来也就这样了约翰·伊西多尔想仍然紧攥着那盒已经软绵绵的人造黄油。也许她会改变主意让我叫她普里斯。如果我能带回来一个战前的蔬菜罐头她也许会做顿晚餐。
但她可能不会做饭他突然想到。好的我来做我来为我们俩准备晚餐。我可以教她让她将来想做饭时就能做。一旦我教会了她她很可能就想做了。就我了解多数女人就算像她这么年轻的女人也会喜欢做饭。这是本能。
他爬上灰暗的楼梯回到自己房间。
她脱离世事太久了他一边穿上白色工作服一边想。就算他再赶也肯定要迟到了斯洛特先生肯定会生气。但那又如何比如说她从没听说过老友巴斯特。这不可能。巴斯特是所有活人里头最重要的人物当然除了威尔伯·默瑟以外……但是默瑟他想不是人类。他是来自群星的一种原型实体借一个全宇宙通用的样板叠加在我们的文化上。至少我听别人是这么说的比如斯洛特先生就是这么说的。而汉尼拔·斯洛特先生什么都知道。
她说自己的名字都会前后矛盾这挺奇怪他琢磨着。她也许需要帮助。我能给她什么帮助他自问。一个特障人一个鸡头我知道什么我不能结婚不能移民最终会被放射尘弄死。我提供不了任何东西。
穿戴整齐可以出发了。他离开房间爬上屋顶。他那辆破旧的老飞车正在那儿等着他。
一个小时后他已经开着公司的卡车收取了今天第一只出故障的动物一只电子猫。它躺在车后厢那个防尘的塑料提笼里大口喘气。你几乎都要以为那是一只真猫了。
伊西多尔驾车开往范尼斯宠物医院。这家取了个漂亮假名字的小小公司在竞争残酷的假动物修理行业苟延残喘。
那只猫痛苦地呻吟了一声。
哇伊西多尔惊叹了一声。听起来它像真的就要死了。也许它体内十年老的电池发生了短路所有线路都已烧坏。这是个大活儿。米尔特·波洛格罗夫范尼斯宠物医院的修理工有的忙了。我应该给猫主人估个价伊西多尔郁闷地想到。那家伙径直把猫塞给我说它昨晚就坏了然后就赶去上班了。总之短暂的交谈突然就结束了。猫主人驾驶着最新型号的漂亮飞车轰然升空。那人就成了一个新客户。
伊西多尔对猫说“你能不能挺到店里”猫继续呼哧呼哧喘气。“我在路上先给你充充电吧。”伊西多尔决定。他把卡车降到最近的一个屋顶上停好没关引擎然后爬到后厢里打开那个防尘塑料提笼。那个提笼和他自己的白色工装再配上车身上的医院名字看上去完全就像一个真的兽医在收治真的动物。
它那几可乱真的灰色表皮下某些电子机制正在咕咕作响。它的嘴边吹出泡沫视频头假眼里目光呆滞金属爪子交互卡住。他一直觉得这很不可思议这些假动物内置的“疾病”电路。他手中这个东西如果其中一个主要部件出错整个东西就表现得—不是坏了—而是真的病了。至少能骗过我伊西多尔一边想一边在假肚毛下摸索那个隐藏的控制板这类小动物身上的控制板总是非常小以及快速充电接口。但怎么也找不到。他没有很多时间慢慢找这家伙快要彻底崩溃了。如果是短路那么电流正忙着在里头烧电路也许我该把电池导线拆掉一根。这样机器会关掉但不会造成更大损坏。等到了店里米尔特可以再把电池连上。
他熟练地顺着它的假脊梁摸索。电池线应该就在那儿附近。该死这东西的做工精细得要命简直是巧夺天工。就算仔细查看也找不出电池线在哪儿。一定是惠尔赖特·卡彭特公司的产品。那个牌子很贵但看起来物有所值。
他放弃了。假猫已经不再动弹。显然如果短路是致病原因的话内部供电系统和动力装置已经彻底烧坏了。这可亏大了他悲观地想。那家伙显然没有去做每年三次的清洗润滑不然不会这样。也许这次能给他好好上一课。
他爬回驾驶座把轮子打回爬升挡再次腾空而起继续飞往修理店。
不管怎样不用再忍受那种折磨神经的喘息了他可以放松一些。滑稽的是他想虽然我明知这是一只假动物的动力装置和供电系统坏了但一听到它的假声音我胃里仍然会打结。我多希望他痛苦地想能找到别的工作。要是我能通过智商测验就不会被发配来做这种附带情感折磨的丢脸工作。可是米尔特·波洛格罗夫和他们的老板汉尼拔·斯洛特就从来不会为假动物的假痛苦而操心。所以也许是我的问题约翰·伊西多尔对自己说。也许当你在进化阶梯上往后退化—像我一样沉沦到坟墓世界的特障人泥沼里—唉最好别往下想了。把当前的智力与先前的智力作对比最能让他感到沮丧。他每天都会损失一点聪明一点干劲。他和地球上成千上万的其他特障人一样慢慢地灰飞烟灭慢慢地变成活着的基皮。
为了轰走寂寞他打开了车内收音机调到老友巴斯特的节目。音频版和电视版内容不一样但也是每天温暖地持续二十三个小时……剩下的一个小时包括停止广播前的宗教仪式然后是十分钟静默然后是开始广播前的宗教仪式。
“—欢迎回到我们的节目”老友巴斯特说“让我们来看看阿曼达我们上次采访你已经是两天前的事了。开始拍什么新片了吗亲爱的”
“哦我昨天本来要拍片的可是他们要我七点开始—”
“早上七点”巴斯特插问。
“对没错巴斯特早上七点。”阿曼达·沃纳大笑起来。她的笑声太有名了跟巴斯特的声音一样被广泛模仿。阿曼达·沃纳和其他几个美丽优雅、长着标准圆锥乳房、来自一些没听说过的国家的女士还有几个乡下来的所谓滑稽演员构成了巴斯特节目永恒的演员表。像阿曼达·沃纳这样的女人从没拍过电影也从来不演戏。她们只是在巴斯特的永恒节目中过着古怪华丽的生活。伊西多尔有次算过阿曼达在节目中每周出现多达七个小时。
老友巴斯特从哪儿找出这么多时间来录制语音和视频节目的伊西多尔琢磨着。阿曼达·沃纳又是怎么找出这么多时间每两天上一次节目月复一月年复一年他们怎么会有这么多话说而且从不重复。至少他觉得没重复过。他们的评论总是那么机智那么新鲜不需要排练。阿曼达长发飘啊飘眼睛闪啊闪牙齿亮啊亮。她从不退让从不疲倦与尖酸刻薄的巴斯特斗嘴时从不落下风。老友巴斯特的节目通过卫星向全球直播也向各殖民行星转播。他们甚至试过往比邻星发射信号因为人类的殖民队伍说不定能走那么远。要是萨兰达三号飞船真的飞到了目的地发现老友巴斯特的节目已经在那儿等着他们了他们肯定会高兴的。
但老友巴斯特有一点让约翰·伊西多尔很恼火。巴斯特常常会用微妙曲折的方式来嘲讽共鸣箱。一而再再而三。事实上他现在就在嘲讽。
“—我可从没挨过石头”巴斯特喋喋不休地对阿曼达·沃纳说“而且如果我去爬山我会带上两瓶百威啤酒。”摄影棚内的观众哄堂大笑伊西多尔还听到了零星的掌声。“我会在山顶播出那条精心制作的新闻爆料还有十个小时就开始了”
“还有我亲爱的”阿曼达叫起来“带我一起去吧要是有人向你扔石头我来保护你”观众再次大笑。约翰·伊西多尔心烦意乱一股无能为力的怒火从他后脖上慢慢爬起来。为什么老友巴斯特老是取笑默瑟主义好像没有别人介意默瑟主义甚至联合国也认可它。就连美国和苏联警方都公开宣称默瑟主义能降低犯罪率因为公民会对旁人经受的苦难更加感同身受。联合国秘书长泰特斯·科宁也反复宣称人类需要更多的移情。也许巴斯特是出于嫉妒伊西多尔猜想。当然这就可以解释了他和威尔伯·默瑟是竞争关系。可是争夺什么呢
争夺我们的思想伊西多尔断定。他们彼此争斗是为了控制我们的心灵。一边是共鸣箱另一边是巴斯特粗野的笑话和笑声。我要跟汉尼拔·斯洛特说一下他决定。问问他是不是这样。他从来都知道答案。
他在范尼斯宠物医院的楼顶停好车之后迅速拎着塑料笼子下楼来到汉尼拔·斯洛特的办公室。笼子里的假猫已经一动不动了。他进门的时候斯洛特先生从一张备件存货表上抬起头来。他满是皱纹的灰白脸上波纹起伏就像被搅起来的浑水。汉尼拔·斯洛特已经老到不能移民虽然不是特障人但也只能慢慢老死在地球上了。这么些年以来放射尘已经侵蚀了他令他肤色灰暗思想也灰暗。他的形容越来越枯槁双腿越来越纤细步履越来越蹒跚。他透过那副积满灰尘的眼镜看世界。出于某些原因斯洛特从不清洗眼镜就像是彻底放弃了。他接纳了放射尘而放射尘也在很久以前就开始工作慢慢地把他埋葬。尘埃已经弄糊了他的视线在他生命余下的几年里还会慢慢打垮他的其他感官直到他只剩下那个鸟鸣般的声音。最终连这个鸟鸣般的声音也会消失。
“你手里是什么”斯洛特先生问。
“供电系统短路的猫。”伊西多尔把笼子放在老板满桌的文件旁边。
“为啥给我看”斯洛特命令“拿到车间去给米尔特。”不过出于条件反射他还是打开笼子把假动物取了出来。他也曾是修理工很优秀的修理工。
伊西多尔说“我觉得老友巴斯特和默瑟主义在争夺我们心灵的控制权。”
“要真是那样”斯洛特一边检查那只猫一边说“巴斯特占了上风。”
“他现在占上风”伊西多尔说“但最终还是会输掉。”
斯洛特抬起头盯着他。“为什么”
“因为威尔伯·默瑟日久常新。他是永生的。到了山顶他会被打回山下沉沦到坟墓世界但最终又会再爬上来。我们也跟着他一起上来。所以我们也是永生的。”他感觉自己说得好极了。在斯洛特身边他本来经常结巴。
斯洛特说“跟默瑟一样巴斯特也是永生的。没有区别。”
“他怎么会永生他是人类。”
“我不知道”斯洛特说“但就是那样。当然他们从没承认过。”
“这就是老友巴斯特一天能制作四十六小时节目的秘诀”
“正是。”斯洛特说。
“那么阿曼达·沃纳和节目里其他那些女人”
“她们也都不死。”
“他们都是从别的星系来的超级生命形式”
“这个我一直没搞清楚。”斯洛特先生说一边仍在检查那只猫。他取下覆满灰尘的眼镜用肉眼仔细研究半张的猫嘴。“不像威尔伯·默瑟那么容易搞清。”他的声音低到几乎听不见。然后他突然骂出声来污言秽语几乎持续了整整一分钟。“这只猫”他最后说道“不是假的。我知道这一天迟早会来。它死了。”他低头瞪着猫尸又开始骂街。
身材健壮、皮肤粗糙的米尔特·波洛格罗夫出现在办公室门口系着一条肮脏的蓝色帆布围裙。“怎么了”他问。刚走进办公室他就看到了那只猫便随手把它捡了起来。
“这个鸡头—”斯洛特说“带回来的。”他以前从未当着伊西多尔的面说过鸡头这个词。
“要是还活着”米尔特说“我们还可以带它去看真的兽医。不知值多少钱。谁手上有《西尼目录》”
“你……你……你的……的保险能不能赔……赔……赔偿”伊西多尔问斯洛特先生。他的腿开始颤抖眼前的房间开始变色一片暗褐色上面点缀着许多绿色斑点。
“能。”斯洛特终于半吼道“我难过的是浪费了一条命。我们又失去了一只活生生的动物。你难道看不出来它是活的吗伊西多尔你没注意到这里的区别吗”
“我以为”伊西多尔勉强地说“这是个做工精致的假货精致到把我都骗过去了。我是说它看起来活生生的这么像真的—”
“我觉得伊西多尔看不出区别。”米尔特温和地说道“对他来说这些都是活的连假动物都是活的。他可能还试过把它救回来。”他问伊西多尔“你都试过什么给它的电池充电还是寻找短路的根源”
“都……都……都试过。”伊西多尔承认。
“它很可能已经病得太重怎么都救不回来了。”米尔特说“不要怪鸡头了汉[1]①。他有一点说得对假动物现在做得太像真的了尤其是那些新型号内置的什么疾病线路。而且活的动物也会死这是养动物要冒的风险之一。我们只是不习惯而已因为我们只跟假动物打交道。”
“太他妈浪费了。”斯洛特说。
“根据默……默瑟的教导”伊西多尔指出“所……所有的生命都会回来。动……动……动物也有完……完……完整的循环。我是说我们都随默瑟一起攀登死去……”
“跟猫主人说这个去。”斯洛特先生说。
伊西多尔不确定老板是不是认真的。“你是说必须由我来说可是视频电话从来都是你应付的。”他对视频电话有种莫名的恐惧觉得跟陌生人讲电话几乎是不可能的事。斯洛特先生当然也知道这一点。
“别逼他。”米尔特说“我来吧。”他把手伸向电话。“他的号码是多少”
“在我口袋里。”伊西多尔在工作服的众多口袋中翻找。
斯洛特说“我要鸡头自己来打电话。”
“我不……不……不能打视频电话”伊西多尔抗议道心头狂跳“因为我全身是毛又丑又脏又驼背牙齿七歪八斜还是难看的灰色。还有我害怕电话的放射线。我会死的。”
米尔特微笑着对斯洛特说“我想要是我跟他有一样的感觉我也不敢打视频电话。好了伊西多尔如果你不给我猫主人的号码我就打不了。那样的话就只好由你来打了。”他亲切地伸出手。
“鸡头来打电话”斯洛特说“不打就开除。”他没看伊西多尔也没看米尔特只是木然地直视前方。
“噢得了吧。”米尔特抗议道。
伊西多尔说“我不……不……不喜欢你叫……叫……叫我鸡头。我是说尘……尘……尘埃对……对……对你的身体也有很大影响。虽然你的脑子没……没……没受影响跟我……我不一样。”我被开除了他意识到。我打不了这个电话。这时他突然想起来猫主人飞奔去上班了家里没人。“我猜……猜我可以打电话给他。”他说终于把带号码的标签摸了出来。
“看见没”斯洛特先生对米尔特说“他不得不干的时候就能行。”
伊西多尔坐到视频电话前拿起话筒开始拨号。
“对”米尔特说“但你不应该强迫他。而且他说得对尘埃对你也有影响。你都快瞎了。再过两年你连听都听不到了。”
斯洛特说“你也逃不了波洛格罗夫。你的皮肤颜色跟狗屎一样。”
屏幕上出现了一张脸是个一脸小心的中欧女人头上梳着一个紧紧的发髻。“喂”她说。
“皮尔森太……太太”伊西多尔说恐惧感涌上全身。他倒是没想到猫主人还有个妻子而她当然在家。“我需要跟你说一下你的姆……姆……姆……姆……姆……”他停住嘴按摩了一下脸上痉挛的肌肉“你的猫—”
“哦对你带走了霍勒斯。”皮尔森太太说“到底是不是肺炎皮尔森先生觉得像肺炎。”
伊西多尔说“你的猫死了。”
“啊不老天”
“我们会给你换一只猫。”他说“我们有保险。”他看了眼斯洛特先生。他好像同意了。“我们公司的老总汉尼拔·斯洛特”他慌张地说“会亲自—”
“不”斯洛特说“我们给他们开张支票。按《西尼目录》的价格。”
“—会亲自为您选只猫来替换。”伊西多尔发现自己仍然没停嘴。他本来忍受不了这个对话但一开口就收不回来了。他所说的话拥有强大的内在逻辑没法半路刹住只能慢慢停在自己想停的地方。斯洛特先生和米尔特·波洛格罗夫一起目瞪口呆地看着他继续滔滔不绝。“告诉我们你想要什么样的猫。颜色、性别、子类比如曼克斯猫、波斯猫、阿比西尼亚猫—”
“霍勒斯死了。”皮尔森太太说。
“他患了肺炎”伊西多尔说“送来医院的途中死去了。我们的高级主治医生汉尼拔·斯洛特大夫认为他已经救不回来了。但我们会为您换一只猫皮尔森太太这不是很幸运吗对不对”
皮尔森太太满眶泪水地说“可是霍勒斯只有一个。他以前—还是小猫咪的时候—曾经站在那儿抬起头盯着我们似乎在问什么问题。我们一直没弄明白是什么问题。也许现在他知道答案了。”新的眼泪又上来了“我猜我们终有一天也会知道答案。”
伊西多尔突然福至心灵“要不我们给您换一只完美的电子复制品我们可以让惠尔赖特·卡彭特给我们手工制作一只电子猫身上的所有细节都跟原来那只猫一模一样—”
“啊太恶心了。”皮尔森太太抗议道“你在说什么啊不要跟我先生说这个。你要是敢提一个字埃德肯定就会气疯。他热爱霍勒斯远超过他以前的任何一只猫。他从小就一直养猫的。”
米尔特从伊西多尔手里接过话机对那女人说“我们可以按《西尼目录》的价钱给您开张支票。或者像伊西多尔先生建议的那样帮您挑只新猫。您的猫死了我们很遗憾。但是正像伊西多尔先生指出的那只猫得了肺炎而肺炎几乎总是致命的。”他专业的语调不愠不火。范尼斯宠物医院这三个人里米尔特的电话沟通能力最出色。
“我没法告诉我先生。”皮尔森太太说。
“好的太太”米尔特说微微苦笑了一下“我们来告诉他。能不能把他公司的电话号码告诉我”他伸手去摸笔和便笺纸。斯洛特先生把纸笔递给了他。
“等等”皮尔森太太说好像突然振作起来了“也许刚才那位先生说得对。也许我应该让你们制作一个霍勒斯的电子替代品但不能告诉埃德。能不能做得跟真的一模一样让我丈夫看不出区别”
米尔特狐疑地说“如果你想要的话我们可以制作。但根据我们的经验那永远骗不过原主人最多只能骗骗偶尔的旁观者比如邻居。你想一旦你跟假动物亲密接触—”
“埃德跟霍勒斯没有那么多亲密接触虽然他爱霍勒斯。霍勒斯的所有个人需求都由我照料像沙箱什么的。我想我愿意试试假猫。如果不灵的话你们再帮我们找只真猫来代替霍勒斯。我只是不想让我丈夫知道因为他一旦知道可能就活不下去了。那正是他不愿接近霍勒斯的原因。他害怕。当霍勒斯病倒的时候—按你们说的是肺炎—埃德惊慌失措不敢面对。这就是为什么我们拖了这么久才打电话给你们。太久了……你打这个电话来之前我就知道。我早知道。”她点点头控制住了眼泪“需要多长时间”
米尔特算了一下。“我们十天之内可以做好。到时候我们趁你丈夫白天上班的时候给你们送上门去。”他结束了讨论道别之后挂上电话。“他肯定看得出来。”他对斯洛特先生说“只需要五秒钟。但那是她的要求。”
“家里有真动物可以爱的人”斯洛特阴沉地说“都会有精神崩溃那一天。幸亏我们通常不需要应付真动物。你们知道真正的兽医院每天都要打这种电话。”他若有所思地看着伊西多尔。“看来你有时候也没那么笨伊西多尔。刚才的电话应付得不错虽然最终还是要靠米尔特接手搞定。”
“他干得不错。”米尔特说“老天那个电话真不容易。”他拾起死去的霍勒斯。“我把这个带去车间。汉你打电话给惠尔赖特·卡彭特吧让他们的人过来测量和拍照。我不会让他们把猫带回他们店里。我要亲自对比原件和复制品。”
“我还是想让伊西多尔跟他们说”斯洛特先生决定“这事儿是他开的头。他既然能应付皮尔森太太应该也能对付惠尔赖特·卡彭特。”
米尔特对伊西多尔说“不要让他们拿走原件就行了。”他举起霍勒斯“他们一定想要原件因为这样他们工作起来就会容易很多。你决不能让步。”
“嗯”伊西多尔眨眨眼“好吧。也许我现在就应该打电话给他们以免尸体腐烂。死尸会腐烂的对吧”他得意扬扬起来。
[1] 汉尼拔的简称。—编者